
EJEMPLO DE AMISTAD

El comienzo de El viejo y el mar es un canto a la amistad desinteresada y generosa. El niño y el anciano pescador forman un
todo que nos habla de virtudes humanas y aventuras compartidas.

El viejo era flaco y desgarbado, con ar-
rugas profundas en la parte posterior del 
cuello. Las pardas manchas del benigno cáncer 
de la piel que el sol produce con sus reflejos 
en el mar tropical, estaban en sus mejillas. 
Estas pecas corrían por los lados de su cara 
hasta bastante abajo, y sus manos tenían las 
hondas cicatrices que causa la manipulación 
de las cuerdas cuando sujetan los grandes 
peces. Pero ninguna de estas cicatrices era 
reciente. Eran tan viejas como las erosiones 
de un árido desierto.

Todo en él era viejo, salvo sus ojos; y 
éstos tenían el color mismo del mar y eran 
alegres e invictos.

—Santiago —le dijo el muchacho trepando 
por la orilla desde donde quedaba varado el 
bote—. Yo podría volver con usted. Hemos 
hecho algún dinero.

El viejo había enseñado al muchacho a 
pescar, y el muchacho le tenía cariño.

—No —dijo el viejo—. Tú sales en un bote 
que tiene buena suerte. Sigue con ellos.

—Pero recuerde que una vez llevaba 
ochenta y siete días sin pescar nada y luego 
cogimos peces grandes todos los días durante 
tres semanas.

—Lo recuerdo —dijo el viejo—, y yo sé 
que no me dejaste porque hubieses perdido 
la esperanza.

—Fue papá quien me obligó. Soy un 
chiquillo y tengo que obedecerlo.

—Lo sé —dijo el viejo—. Es completa-
mente normal.

—Papá no tiene mucha fe.
—No. Pero nosotros, sí, ¿verdad?
—Si—dijo el muchacho—. ¿Me permite 

brindarle una cerveza en La Terraza? Luego 
llevaremos las cosas a casa.

—¿Por qué no? —dijo el viejo—. Entre 
pescadores.

Se sentaron en La Terraza. Muchos de 
los pescadores se reían del viejo, pero él no 
se molestaba. Otros, entre los más viejos, 
lo miraban y se ponían tristes. Pero no lo 
manifestaban y se referían cortésmente a la 
corriente y a las hondonadas donde habían 
tendido sus sedales, al continuo buen tiempo 
y a los que habían visto. Los pescadores que 
aquel día habían tenido éxito habían llegado 
y habían limpiado sus agujas y las llevaban 
tendidas sobre dos tablas —dos hombres 
tambaleándose al extremo de cada tabla— a la 
pescadería, donde esperaban a que el camión 
del hielo las llevara al mercado, a La Habana. 
Los que habían pescado tiburones los habían 
llevado a la factoría de tiburones al otro lado 
de la ensenada, donde eran izados en aparejos 
de polea; les sacaban los hígados, les cortaban 
las aletas y los desollaban y cortaban su carne 
en trozos para salarla.

Cuando el viento soplaba del este, el 
hedor se extendía a través del puerto, pro-
cedente de la fábrica tiburonera; pero hoy 
no se notaba más que un débil tufo porque 
el viento había vuelto al norte y luego había 
dejado de soplar. Era agradable estar allí, al 
sol, en La Terraza.

—Santiago, —dijo el muchacho.
—¿Qué? —respondió el viejo. Con el vaso 

en la mano pensaba en las cosas de hacía 
muchos años.

—¿Puedo ir a buscarle sardinas para 
mañana?

—No. Ve a jugar al béisbol. Todavía puedo 
remar, y Rogelio tirará la atarraya.

—Me gustaría ir. Si no puedo pescar 
con usted, me gustaría servirlo de alguna 
manera.

—Me has pagado una cerveza —dijo el 
viejo—. Ya eres un hombre.

—¿Que edad tenía yo cuando usted me 
llevó por primera vez en un bote?

—Cinco años. Y por poco pierdes la 
vida cuando subí aquel pez demasiado vivo 
que estuvo a punto de destrozar el bote. ¿Te 
acuerdas?

—Recuerdo cómo brincaba y pegaba co-
letazos, y que el banco se rompía, y el ruido 
de los garrotazos. Recuerdo que usted me 
arrojó a la proa, donde estaban los sedales 
mojados y enrollados. Y recuerdo que todo 
el bote se estremecía, y el estrépito que usted 
armaba dándole garrotazos como si talara 
un árbol, y el pegajoso olor a sangre que 
me envolvía. 

—¿Lo recuerdas realmente o es que yo 
te lo he contado?

—Lo recuerdo todo, desde la primera vez 
que salimos juntos.

El viejo lo miró con sus amorosos y con-
fiados ojos quemados por el sol.
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