EL PODER EDUCATIVO DE LOS CLASICOS,

EJEMPLO DE AMISTAD

El comienzo de El viejo y el mar es un canto a la amistad desinteresada y generosa. El nifio y el anciano pescador forman un
todo que nos habla de virtudes humanas y aventuras compartidas.

El viejo era flaco y desgarbado, con ar-
rugas profundas en la parte posterior del
cuello. Las pardas manchas del benigno céncer
de la piel que el sol produce con sus reflejos
en el mar tropical, estaban en sus mejillas.
Estas pecas corrfan por los lados de su cara
hasta bastante abajo, y sus manos tenfan las
hondas cicatrices que causa la manipulacién
de las cuerdas cuando sujetan los grandes
peces. Pero ninguna de estas cicatrices era
reciente. Eran tan viejas como las erosiones
de un 4rido desierto.

Todo en él era viejo, salvo sus ojos; y
éstos tenfan el color mismo del mar y eran
alegres e invictos.

—Santiago —le dijo el muchacho trepando
por la orilla desde donde quedaba varado el
bote—. Yo podria volver con usted. Hemos
hecho algtin dinero.

El viejo habfa ensefiado al muchacho a
pescar, y el muchacho le tenfa carifio.

—No —dijo el viejo—. T sales en un bote
que tiene buena suerte. Sigue con ellos.

—Pero recuerde que una vez llevaba
ochenta y siete dfas sin pescar nada y luego
cogimos peces grandes todos los dfas durante
tres semanas.

—Lo recuerdo —dijo el viejo—, y yo sé
que no me dejaste porque hubieses perdido
la esperanza.

—Fue pap4 quien me obligé. Soy un
chiquillo y tengo que obedecerlo.

—Lo s¢ —djjo el viejo—. Es completa-
mente normal.

prosa sencilla. En estas caracteristicas

—Pap4 no tiene mucha fe.

—No. Pero nosotros, sf, ;verdad?

—Si—dijo el muchacho—. ;Me permite
brindarle una cerveza en La Terraza? Luego
llevaremos las cosas a casa.

— ;Por qué no? —dijo el viejo—. Entre
pescadores.

Se sentaron en La Terraza. Muchos de
los pescadores se refan del viejo, pero ¢l no
se molestaba. Otros, entre los mds viejos,
lo miraban y se ponfan tristes. Pero no lo
manifestaban y se referfan cortésmente a la
corriente y a las hondonadas donde habfan
tendido sus sedales, al continuo buen tiempo
y a los que habfan visto. Los pescadores que
aquel dfa habfan tenido éxito habfan llegado
y habfan limpiado sus agujas y las llevaban
tendidas sobre dos tablas —dos hombres
tambaledndose al extremo de cada tabla— ala
pescaderfa, donde esperaban a que el camién
del hielo las llevara al mercado, a La Habana.
Los que habfan pescado tiburones los habfan
llevado a la factorfa de tiburones al otro lado
de la ensenada, donde eran izados en aparejos
de polea; les sacaban los higados, les cortaban
las aletas y los desollaban y cortaban su carne
en trozos para salarla.

Cuando el viento soplaba del este, el
hedor se extendia a través del puerto, pro-
cedente de la fabrica tiburonera; pero hoy
no se notaba més que un débil tufo porque
el viento habfa vuelto al norte y luego habfa
dejado de soplar. Era agradable estar allf, al
sol, en La Terraza.

—Santiago, —dijo el muchacho.

— ;Qué? —respondié el viejo. Con el vaso
en la mano pensaba en las cosas de hacfa
muchos afios.

— (Puedo ir a buscarle sardinas para
mafiana?

—No. Ve a jugar al béisbol. Todavia puedo
remar, y Rogelio tirard la atarraya.

—Me gustarfa ir. Si no puedo pescar
con usted, me gustaria servirlo de alguna
manera.

—Me has pagado una cerveza —dijo el
viejo—. Ya eres un hombre.

—(Que edad tenfa yo cuando usted me
llevé por primera vez en un bote?

—Cinco afios. Y por poco pierdes la
vida cuando subf aquel pez demasiado vivo
que estuvo a punto de destrozar el bote. LTe
acuerdas?

—Recuerdo cémo brincaba y pegaba co-
letazos, y que el banco se rompfa, y el ruido
de los garrotazos. Recuerdo que usted me
arrojé a la proa, donde estaban los sedales
mojados y enrollados. Y recuerdo que todo
el bote se estremecia, y el estrépito que usted
armaba déndole garrotazos como si talara
un 4rbol, y el pegajoso olor a sangre que
me envolvia.

— ;Lo recuerdas realmente o es que yo
te lo he contado?

—Lo recuerdo todo, desde la primera vez
que salimos juntos.

El viejo lo miré con sus amorosos y con-
fiados ojos quemados por el sol.
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