
VISITAS DE ENFERMOS

Sobre el capítulo de visitas de enfermos 
es preciso escuchar, no sólo las reglas de la 
cortesanía, mas también las de la caridad: y es 
imposible, faltando a éstas, observar aquéllas. 
Son los enfermos, tanto en la parte del alma, 
como en la del cuerpo, unos vidrios delicadí-
simos, que es menester manejar con exquisito 
tiento. A un cuerpo enfermo aun los leves 
tocamientos duelen: a una alma afl igida aun 
especies indiferentes inquietan. 

Visitar a los enfermos es, no sólo acción de 
Urbanidad, mas también obra de misericordia; 
mas para califi carse de tal, es circunstancia 
esencial, y absolutamente indispensable, que 
la visita sirva al enfermo de alivio, o consuelo. 
¿Pero cuántas reciben de éstas los pobres 
enfermos? Apenas una entre cincuenta. Los 
discretos son pocos, y los visitadores muchos. 
El que enfada con sus visitas a un sano, ¿qué 
hará a un enfermo? Ni basta ser discretos los 
que visitan, si su discreción no se extiende a 
comprehender cuándo, cuánto, cómo, y qué 
se ha de hablar a cada doliente. El cuándo, 
se ha de saber del Médico, y asistentes: el 
cuánto, el cómo, y el qué, lo ha de reglar la 
prudencia del que visita. 

En el cuánto, se peca ordinarísimamente. A 
los enfermos se ha de dar poca conversación, 
aun cuando por la cualidad sea de su gusto. 
Sobre que la atención a lo que se les habla los 
fatiga, en esa atención misma se ocupan, gas-
tan, y disipan no pocos espíritus, que faltando 
esa distracción, se emplearían en lidiar contra 
la causa de la dolencia. Así, por lo común, 
conviene dejarlos en aquel medio sueño, en 
aquel ocio lánguido del alma, que, sin aplicar 
conato alguno, permite errar libremente por el 
cerebro todas las ideas, que ocurren. 

El cómo, ha de ser tal, que se evite toda 
molestia. Debe hablárseles en voz remisa. 
Los vocingleros descalabran aun a cabezas 

de bronce; ¿qué harán a los de vidrio? No se 
les ha de molestar con preguntas, o ponérseles 
por otra vía en la precisión de alternar la 
conversación, porque les resultan de ello dos 
fatigas: la de discurrir y la de hablar. 

El qué, sea el que se discurra más grato 
para el enfermo, tocando siempre los asuntos 
más conformes a su genio, y a que en el 
estado de sanidad se reconocía más inclina-
do. Ya que en el alimento del cuerpo huyen 
tanto Médicos, y asistentes de conformarse 
a su apetito, en que juzgo se yerra muchas 
veces, siquiera en el pasto del alma sigan 
su inclinación; en que nunca puede haber 
inconveniente, antes evidente utilidad. Cuan-
do hay muchas enfermedades en el Pueblo, 
puede hacérseles conversación sobre este 
asunto; pero con la precaución forzosa de 
darles noticia solamente de los que escapan, 
y en ningún modo de los que mueren: que he 
visto visitadores tan mentecatos, que apenas 
aciertan a decir otra cosa a un enfermo, sino 
que murieron fulano, y citano. Es mucho lo 
que se congoja el pobre con esto, porque en 
la lógica de su melancólico discurso su muerte 
se sigue, como hilación de las otras. 

A estas reglas generales añadiré la nota de 
dos errores, en que comunísimamente inciden 
los que visitan a los enfermos. El primero es el 
de preguntarles todos uno por uno, así como 
van entrando, cómo se hallan. Es menester la 
paciencia de Job para tolerar tanta pregunta 
idéntica. Aun en una levísima indisposición es 
notable el tedio y displicencia que recibe el 
doliente, de que le pregunten una misma cosa 
tantas veces, y de haber de responder a todos 
de un mismo modo. Lo que se debe practicar 
es, preguntar el estado del enfermo a alguno 
de los de la casa, antes de entrar a verle, o 
cuando más, preguntarlo en voz baja al que 
estuviere más a mano de los que entraron 

antes en el aposento. Puede también tomarse 
el expediente que practicaba un sujeto de mi 
Religión, y amigo mío, el cual, hallándose 
enfermo, hacía todas las mañanas al Enfermero 
escribir todo cuanto le podían preguntar: cómo 
había pasado la noche; si el dolor de cabeza se 
había exacerbado, o disminuido; el estado del 
apetito, y de la sed, etc. Este papel mandaba 
fi jar con obleas a la puerta de la celda, para 
que leyéndole los que entraban, excusasen 
fatigarle con preguntas. 

El segundo error es meterse los visitantes 
a Médicos. Esta es cuna de muchos. Cosa 
lastimosa es, que siendo el Arte Médico tan 
abstruso, tan arduo, tan difícil, que para con-
seguirle, el más prolijo estudio es insufi ciente, 
el mayor ingenio es corto, todos se metan a 
dar en él su voto. Así con lo que a cada uno 
se le antoja que puede aprovechar, o como 
alimento, o como medicina muelen a los en-
fermos, e inquietan a los Médicos. ¡Cuántas 
veces he visto a Médicos muy advertidos 
hallarse sumamente perplejos sobre lo que 
debían ordenar; y al mismo tiempo mil D. 
Teruleques cortar, rajar, hender, decidir con 
suprema satisfacción sobre el remedio, que 
convenía prescribir! ¡Cuántas veces también 
he visto sacar estos inoportunos cachivaches 
de su paso al Médico prudente, y docto; el 
cual bien contempladas las circunstancias de la 
enfermedad y del enfermo, comprehendía que 
convenía estarse quieto a la mira, dejando todo 
entretanto al benefi cio de la naturaleza; pero 
al fi n, fatigado, y vencido (que no debiera) de 
las continuadas instancias de tanto ignorante, 
ponía las manos a la obra y ejecutaba lo que 
no convenía! Suelen estos rudos gritar que se 
debe ayudar a la naturaleza. ¡Gran aforismo! 
Todo el mundo le sabe. Pero lo que ellos 
piensan que es ayudar a la naturaleza es en 
realidad cortarle piernas, y brazos.
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